Hay frases que nunca se olvidan. Esas que parecen dichas con calma, casi con amabilidad... pero que dejan una huella imborrable. Cuando Mathieu me dijo que no me esperaban para Navidad, no protesté. No intenté discutir. Simplemente sonreí, asentí y me fui a casa.
El momento en el que todo se detiene, sin fanfarrias
¿Más cómodo para quién, exactamente?
No pregunté.
Me levanté, me puse el abrigo y les deseé a todos una Feliz Navidad. No con ironía. Con calma. Como cerrar una puerta sin dar un portazo.
El viaje de regreso y lo que reflexionamos en silencio
A lo largo del camino, las decoraciones brillaban tras las ventanas de las casas. Familias reunidas, risas, luces cálidas. Y yo, a solas con mis pensamientos. Reflexioné sobre todo lo que había dado tan generosamente, convencida de que lo más importante era estar ahí. Siempre. Disponible. Fuerte.
Esa noche no lloré. Sentí sobre todo un cansancio inmenso. El cansancio de quien se da cuenta de que durante demasiado tiempo ha confundido el apoyo con la modestia.
