Se quedó en silencio.
Me acerqué y toqué su vientre.
No se movía.
No estaba tibio.
Y cuando levanté ligeramente su vestido, vi la verdad.
Un vientre falso.
Una almohadilla gruesa envuelta en tela.
Todo mi cuerpo se quedó helado.
—¿Dónde está el bebé? —grité—. ¿Dónde está mi hijo?
Valeria rompió en llanto y cayó al suelo.
—Perdóname… perdóname —sollozaba—. No estoy embarazada. Solo tenía miedo de que me dejaras. Hice esto para que te casaras conmigo.
Mi mundo se derrumbó.
En medio del silencio de una noche que debía ser feliz, salí corriendo del hotel —sin rumbo, sin dignidad.
Solo un nombre martillaba mi mente: Mariana.
Fui directo a nuestra antigua casa. La sala aún estaba encendida. Cuando abrió la puerta y me vio, no se sorprendió.
—Lo sabía —dijo con calma—. Ibas a venir.
—Me engañaron —dije casi llorando—. No estaba embarazada. Todo fue una mentira.